Il Manuale Musicale dei Sensi | 5 | Assaporare

Qual è il primo ricordo che hai del sapore delle cose?

Le volte in cui mi sono capitati stati alterati di presenza, sono quasi sempre avvenuti vicino al cibo. Prima, dopo, o durante. Ed è quasi sempre una sensazione che mi prende vicino alle tempie.

Quando facevo le scuole medie – non è che fosse un gran periodo, quello – andavo a ripetizione di matematica dal “Compare”. Lo chiamavo così per qualche forma di parentela acquisita con la mia famiglia che non ho mai capito a fondo e neanche voluto sapere.
Un uomo molto buono, con degli occhiali spessi come fondi di bottiglia.
Quei pomeriggi che passavo lì avevano sempre qualcosa di mistico. Non so bene perché, non l’ho mai capito. Prima di cominciare la lezione, c’era un rito: sua moglie mi offriva sempre un crodino ed una caramella “Club”, di quelle con la carta rossa che fa rumore e ci guardavi il mondo attraverso. Me li portava su un vassoio metallico con i fiori disegnati sopra. Erano una miscelanza di sapori strani, complessa e semplice insieme. Non so spiegarlo meglio, ma aspettavo quel momento più della lezione; seduto sul divano di pelle marrone bevevo in silenzio e succhiavo la caramella, senza che ci dicessimo niente.

Il compare mi spiegava gli esercizi e le formule dentro il salotto di casa sua. Io ascoltavo sempre con scarsa attenzione – non è che la matematica in sé mi sia mai interessata più di tanto – ma quasi sempre succedeva una cosa inspiegabile: mentre lui parlava, iniziava un formicolio che dalle tempie si diffondeva poi a tutta la testa. Piacevole ed estatico.

Questa cosa da allora si ripete qualche volta – raramente – sempre con alcune persone ed in alcune situazioni precise. Non lo so perché, ma è una specie di segnale sottile che si è come attivato in quei pomeriggi d’estate.
Non lo so se c’entra la bontà del professore, il sapore del crodino e delle caramelle, o forse qualche altra strana connessione.
Zap

—-

L’idea che c’è dietro il racconto del Manuale Musicale dei Sensi è essenzialmente una: sentire sempre come se fosse la prima volta.
Il menu musicale di stasera sarà una playlist di cose succose.
Raccontare in musica il senso del gusto.
Assaporare insieme attraverso note e racconti.

Vogliate gradire.

Gli Chef
Zap, Toni e Damiano

Tutte le puntate del WolfBox, qui: www.lupoecontadino.it/wolfbox